
ENTREVISTA A SANTIAGO RONCAGLIOLO, por Cristina Avís Vadillo 

 

“ Escribir para mí es una forma de vivir y no quiero vivir todos los días la misma cosa.” 

 

  Santiago Roncagliolo (Lima, 1975) es uno de los escritores más destacados de su generación. Ya en 

su infancia sufrió el exilio de su padre en México, aunque regresó al Perú años después, en una época 

de convulsión política y social que, a la vista de los últimos acontecimientos, parece no tener fin en 

su país que, como él mismo dice, no sabe sostener una democracia. Desde su llegada a España hace 

más de veinte años, ha trabajado como guionista, traductor y periodista, y ha obtenido un amplio éxito 

con sus novelas. En El arte de tomar distancia, conversación mantenida en el marco del Festival 

Internacional de Literatura en Español (FILE), celebrado en Trujillo del 10 al 12 de marzo, dialogó 

con nosotros y con la periodista y activista mexicana Lydia Cacho sobre el difícil papel de los 

exiliados, siempre a medio camino entre el país de origen y el de acogida, siempre, de algún modo, 

extranjeros en cualquier lugar. 

 

Dedicarte a la literatura siempre ha sido tu sueño. ¿Qué o quién te inspiró para empezar a 

escribir? 

  Los libros, sin duda, difícil precisar uno en concreto. Vivía en un lugar en guerra, violento, no era 

fácil salir a la calle, así que pasaba el mayor tiempo en casa, los libros y las historias te daban una 

ventana a un mundo que de repente tenía más vida, para que la vida no fuese solo estar encerrado en 

tu cuarto. Llegó un punto en que descubrí que a mí me gustaría hacer eso mismo para otras personas, 

pero eso no fue muy definitivo, lo que fue definitivo fue darme cuenta de que yo no servía para 

muchas más cosas tampoco. Me di cuenta de que tenía capacidad de escribir y adaptarme a cualquier 

cosa que tuviese que escribir. Los libros me salvaron y acabé dedicándome a escribir, pero todavía 

sigo pensando (y no me equivoco) que en cualquier momento se puede acabar. 

 

Durante algunos años de tu infancia estuviste exiliado con tu familia en México, ¿cómo 

recuerdas esa época?  

  Recuerdo sabores, recuerdo olores... Cada vez que voy a México recuerdo nuevas cosas que me 

abren momentos de mi infancia que tenía olvidados; me encuentro con algún monumento, una calle, 

una playa... Algo se abre en mi memoria.  

Por lo demás, eran tiempos muy políticos. El que estuvo exiliado no era yo, sino mi padre. Él se juntó 

allí con gente que estaba siendo exiliada de Argentina, de Chile, de Uruguay... y entonces, creo que 

algo que fue muy importante, es que yo me definía a mí mismo como un latinoamericano vagamente. 

Crecí pensando que mi identidad era ser extranjero.  



Sin embargo, luego, cuando fui a Perú, un país tan violento,yo tenía algo que los demás niños no 

tenían: cuando tú creces en un mundo, para ti ese mundo es el normal, no te cuestionas que pueda 

haber otra vida, pero yo sí venía de otra vida y sabía que había otra  y creo que esa búsqueda de otra 

vida no tiene que estar sometida a la vida que vivía en mí en esos años, así que me hizo buscar en los 

libros, en las películas, en las historias, en las narraciones en general. Siempre fue lo que me fascinó, 

otras vidas que me dicen más. 

Uno no debe olvidarse nunca de sus orígenes, de sus raíces, ¿intentas plasmar en tus libros esos 

orígenes de alguna manera? 

  Sí, pero no creo que nadie se dé cuenta de cómo.  Los libros van haciendo, de hecho, una biografía 

secreta, una biografía que nadie puede leer, ni siquiera tú mismo. Si ahora consigo recordar en qué 

año ha salido cada libro y qué estaba viviendo, soy capaz de entender qué era lo que me inquietaba 

en ese momento y por qué quería escribir esas historias, qué cosas me tocaban y cuáles no. Pero nadie 

podría decirlo, además eso también puede cambiar.  

Hay libros que ya no te gustan, que ya no me gustan, porque no soy la persona que los escribió. Hay 

libros que ya no se parecen a lo que yo haría ahora. Por un lado, hay una biografía secreta, que va 

contando quién eres, y por otro lado, un registro del origen de todo lo que viene después, que no 

siempre te gusta. Creo que, si te sigue pareciendo todo muy bien, es que no has aprendido nada, es 

decir, me preocuparía si todo lo que he hecho me pareciese que estaba perfecto porque significaría 

que sigo siendo el mismo autor que cuando empecé a escribir hace casi 30 años. El hecho de que haya 

cosas que ya no soporto significa que soy un autor,  por lo menos que evoluciona, diría que crece, 

pero que por lo menos evoluciona. 

 

¿Dirías que todas tus obras tienen algún tema en común? Si es así, ¿cuál sería? 

  Hay varios temas que se repiten, no sé si en todas las obras, pero sí en muchas:  búsqueda del padre, 

en los libros hay mucha búsqueda del padre, que es una búsqueda de tu origen; culpa; pérdida de la 

inocencia, los personajes suelen perder la inocencia del mundo que los rodea; redención…Son temas 

de la cultura católica que yo aprendí. No sabes muy bien por qué te preocupan estos temas, pero sólo 

sabes que te preocupan, y tampoco te planteas ponerlos, pero luego, cuando ves los libros, te das 

cuenta de que están ahí, y de que otra vez están ahí, que no te terminas de liberar de ellos.  

 

En algunas de tus novelas hablas de asuntos relacionados con la historia de tu país. En relación 

con esto, ¿qué opinas de la actual situación política y social que se está viviendo en Perú? ¿Te 

gustaría escribir sobre ella en el futuro? 

  No, de hecho no quiero ni pensar en ella. Es muy desconcertante y muy triste; si a ti no te gusta tu 

gobierno, votarás por otro partido, y si no te gusta un presidente, podrás sacarlo en las próximas 

elecciones. Lo que pasa en Perú es mucho más grave que un presidente malo, o dos, o seis en unos 



seis años; es una sociedad que no sabe sostener una democracia. Algo está mal en nosotros, la mayor 

parte de la sociedad realmente no quiere una democracia. ¿Y cómo haces una democracia contra su 

propia población? Es un tema que no tiene una solución, es muy triste, y creo que eso lo comparto 

con todos los que hablo. Si llegamos a resolverlo y lo convertimos en una sociedad viable, mi 

generación podría ya no ver eso, y eso es terrible. 

 

¿Por qué decidiste venir a vivir a España? ¿Qué fue lo que más te llamó la atención de este país? 

  Me gustó mucho esta sociedad. Me parecía una sociedad en la que la gente se hablaba con mucha 

naturalidad, cosa que en la mía no, la gente no se hablaba, del lugar que yo vengo no hablabas con un 

desconocido por la calle, tampoco podías irte muy lejos, a solas, y me encantó el hecho de que las 

relaciones entre la gente en este país eran mucho más sanas, mucho más fácil hablar como quieras, 

opinar, aún gritando, los niños se trataban a gritos como si se fueran a arrancar la cabeza, y luego 

pues hablaban otra cosa, me encantaba eso, me encantaba esa libertad para hablar. Cuando llegué a 

Madrid, y veía que en el mismo parque estaban las abuelas con sus rosarios, los niños que salían del 

cole, los que fumaban porros, con las cervezas haciendo botellón... toda esa gente podía estar en el 

mismo lugar sin que pasara nada, sin que nadie estuviera agrediendo a nadie. 

 

Algunos de tus libros se han llevado al cine. ¿Qué dificultades supone adaptar una novela a otro 

formato tan diferente como es un guión cinematográfico? 

  Alguna me la han adaptado, pero de otras yo mismo he hecho la adaptación. Lo que más me impacta 

es que en una novela siempre entran más cosas que en una película, entonces hay que quitar, y qué 

quitas para seguir el ritmo de una película, de una buena película, no una buena novela, que no es lo 

que estás haciendo, y esto es como: este es tu libro, así que es como si te dijesen “¿tú necesitas dos 

orejas?, con una oreja te vale, no?, pues esta fuera, ¿dos manos?, ¿con cuántas manos escribes?, 

¿escribes con esta?, la otra fuera”, y vas con un hacha sacando cosas de tu propia historia.  

Pero trato de pensar que mi libro sigue siendo mi libro, y nadie lo va a cambiar, entonces vamos a 

hacer la mejor película posible a partir del libro. La mejor película no es la que reproduce el libro tal 

cual, la mejor película es la que disfrutas cuando empiezas esa película, aunque no sepas que hay un 

libro. 

 

Tengo entendido que, cuando llegaste a España, trabajaste de negro literario, escribiendo para 

otros autores. ¿Cómo resultó esta experiencia? ¿Qué aprendiste de ella? 

  Lo he seguido haciendo hasta hace poco, aunque ya no era un escritor fantasma (prefiero escritor 

fantasma que negro literario, porque se ha vuelto un poco racista, y escritor fantasma suena más 

elegante). Pero hace poco lo fui. El último que hice fue hace unos años: Las memorias de James 



Costos, el embajador que mandó Obama a España, y la idea era escribir sus memorias, pero no fue 

muy fantasma porque era público. 

Para mí escribir siempre ha sido una forma de vivir, de hacer más cosas. Si haces una investigación, 

descubrir todo eso; si te inventas el libro, vivir con tu imaginación, todas las cosas que estás contando; 

y en el caso de escribir la historia de otra persona como si fueses esa persona, te enseña a mirar el 

mundo desde otros ojos, te hace vivir lo que esa persona ha vivido, y si es una persona interesante, es 

una experiencia tan enriquecedora como escribir una novela, lo que pasa es que lo que no tienes es 

libertad creativa porque no es tu libro, es su libro. Cada cosa que escribes tienes que saber cuáles son 

las limitaciones. En una novela tienes máxima libertad, en esto tú dependes de otro, no puedes salirte 

de lo que él quiere contar, pero a la vez puedes mirar el mundo a través de sus ojos y eso también te 

hace aprender, te enseña otra perspectiva. 

 

Una de tus principales novelas, El amante uruguayo, habla de la relación entre  Enrique 

Amorim y Lorca. ¿Cómo conociste y te interesaste por esta historia? 

  Vinieron unos editores, en ese momento yo había hecho varios reportajes, todos con resultados 

desastrosos (denuncias, gente pegándome en las presentaciones, amenazas de muerte…) y vinieron 

unos editores y me dijeron: “tenemos el cadáver de García Lorca, ¿quieres hacer un libro?”, y yo 

pensé: “esto es lo más bajo de mi carrera, el próximo va a venir a decirme “hemos visto a Elvis Presley 

comprando el pan en Majadahonda, ¿quieres hacer un libro?”, pero por cortesía dije “vamos a ver lo 

que tienen”. Y aún no sé si tenían el cadáver, pero lo que sí tenían era un gran personaje, capaz de 

hacerte creer que él tenía el cadáver de Federico García Lorca, y también capaz de hacerle creer al 

mundo que era un dirigente comunista cuando no era nadie, y un maestro de la impostura. Y entonces 

me fascinó la historia de alguien, no era lo que ellos querían, pero logramos conversar hasta apuntar, 

no la historia de un cadáver que no sabíamos si teníamos, es muy probable que nunca tuvimos, sino 

la historia de un hombre que convierte su propia vida en su gran obra de ficción, que escribe libros 

que nunca le dieron mucho éxito, pero convirtió su vida en la persona que él quería ser, para vivir las 

cosas que él quería vivir, y dejó una memoria y unos recuerdos y unas evidencias de una vida ficticia 

mucho mejor que su vida real, así que yo, la verdad, le tengo mucho cariño. 

 

Finalmente, si tuvieras que recomendar a los lectores que no conozcan nada de tu obra una de 

tus novelas, ¿cuál elegirías y por qué?  

  Siempre pregunto ¿qué te gusta leer? A mí me gusta mucho saltar de cosas, de géneros, y probar 

cosas nuevas.  Escribir para mí es una forma de vivir y no quiero vivir todos los días la misma cosa, 

entonces es posible que unos libros míos te gusten y otros no porque no se parecen. Si quiero hacer 

una respuesta rápida siempre digo: “lee Pudor, que es el más cortito y, si no te gusta, por lo menos 

no será tan largo”. Pero ahora mismo creo que este último libro, Lejos, es un libro que habla mucho 



de lo que yo soy, y es algo de lo que no he hablado mucho. Me parece un libro muy personal, muy 

honesto, y por eso es posible que encuentres emociones muy personales y muy honestas 

también. Supongo que empezaría con alguno de esos dos, Lejos y Pudor. 

 

 


