

ENTREVISTA A ANTONIO MUÑOZ MOLINA

“Los personas necesitamos la belleza, la música, y por tanto la literatura.”

Antonio Muñoz de Molina es un famoso escritor y periodista español, además de antiguo estudiante de Hª del arte en la UGR y periodismo en Madrid. Paralelamente, ha sido funcionario público y ha publicado múltiples obras literarias y periodísticas de gran éxito entre los lectores. Es conocido también por ocupar el sitio ‘u’ en la RAE desde 1995 y por ser ganador de numerosos premios de renombre, como el González-Ruano de Periodismo y el Mariano de Cavia. Su primera obra fue ‘*Beatus ille*’, pero tiene otros títulos como ‘*El invierno en Lisboa*’ o ‘*Beltenebros*’, con adaptación cinematográfica dirigida por Pilar Miró dos años después de su publicación. El 5 de junio de 2013 fue galardonado con el Premio Príncipe de Asturias de las Letras convirtiéndose en el autor más joven a lo largo de sus treinta y tres ediciones pasadas del premio.

El pasado viernes 3 de marzo de 2023 asistió al FILE (Festival Internacional de Literatura en Español), que tuvo lugar en la localidad de Zafra, Badajoz a las 19:00 horas. El evento consistió en una entrevista a cargo de José Ruiz Mantilla y una posterior firma de libros con la colaboración de varias librerías de la ciudad y zonas próximas. Allí, los alumnos del IES Suárez de Figueroa (Zafra) tuvieron la gran oportunidad de intercambiar algunas palabras con el autor y hacerle una breve pero enriquecedora entrevista, cuyo resultado se encuentra aquí presente.

¿Cree que sus estudios académicos en Historia del Arte le han ayudado a la hora de la creación de sus obras?

“Bueno me han ayudado a darles un sentido plástico, es decir, yo cuando escribo ficción necesito tener una idea visual de lo que estoy contando. El lugar, por ejemplo, en el que están unos personajes. Imagino a lo mejor un encuentro entre dos amantes en un sitio y los veo como si los viera con una cámara o en un cuadro. En ese sentido mi imaginación es muy visual y aparte de que, con frecuencia, en lo que escribo salen obras de arte o fotografías. Además de aportarme estas cosas, también me ha hecho disfrutar mucho.

Como antes ha mencionado la gran importancia de la música para usted ¿Tienen la música o el cine alguna influencia en su prosa, la forma en la que está construida, su ritmo?

Yo pienso en cómo tiene que fluir la frase que estoy escribiendo, eso es música, ¿no?, quiero que la frase fluya al igual que cuando se oye una canción, que parece que va sola, eso es muy importante para mí. El hecho del ritmo de la frase, de poner un punto en el lugar adecuado,

de las comas que vayan regulándola, de decidir si pones punto y a parte, o pones punto final o punto seguido, todo eso son decisiones casi musicales. Y luego también influye a veces en la estructura, en construir una historia, igual que en la música tú pones un tema y al cabo del rato se repite, entonces tú lo recuerdas y por eso la segunda vez que escuchas esa canción ya la identificas porque lo asocias. Entonces a mi me gusta construir las historias así, es decir, con pequeños indicios que el lector va recordando, como las miguitas del cuento de Hansel y Gretel, que son una cosa y se vuelve a repetir parecido o idéntico al cabo de un rato y eso provoca en el lector la sensación de saber la forma de la historia.

¿Cree que la ficción es importante en nuestros días o por el contrario cree que la ficción es un asunto meramente juvenil sin cabida en la edad adulta?

Si la ficción no tiene cabida en la edad adulta, la edad adulta es muy triste. La ficción es una necesidad en los seres humanos. No hay ninguna sociedad que no tenga música, representaciones visuales y que no tenga ficciones. Hasta las sociedades más pobres y atrasadas tienen cuentos; los niños necesitan cuentos y los adultos necesitamos ficciones para entender la realidad y también para escaparnos de ella muchas veces. Tú estás leyendo una novela o viendo una película y sales de tu vida, y eso también es muy bueno, evadirte del momento concreto. Y ahora en una época en la que hay una tendencia muy grande a estar cada uno encerrado en sí mismo y a estar obsesionado consigo mismo, el leer ficciones que tratan de gente de otra época o gente desconocida creo que es muy educativo, ¿no? te saca de tu egocentrismo.

Hemos sabido que con 11-12 años leyó usted a Julio Verne. ¿Qué lecturas le han influido especialmente?

Esa lectura me influyó muchísimo porque me hizo descubrir que las historias las escribía alguien, y que el libro que a mí me gustaba tanto no era una cosa que hubiera brotado de la nada, sino que alguien lo había escrito, ¿sabes? también en ese mundo vivíamos la gente que estábamos en los pueblos, mucho más aislados que ahora y con menos posibilidades de saber cómo era el mundo exterior. Esos libros ampliaban nuestra imaginación de manera extraordinaria porque podías viajar por África o por la estepa rusa, alegraba mucho el espíritu.

¿Qué ha aportado el periodismo a tus novelas?

Me ha hecho tener amor por el cuidado de los detalles concretos y de procurar que haya un sustento, una fuerza de detalles reales en lo que escribo. Cuando escribí una novela que habla del asesinato de Martin Luther King, hice una gran investigación y fui al sitio donde había sido asesinado. Es como un impulso de reportero que sirve para realizar una novela.

En 2004 le hacen director del Cervantes de Nueva York. ¿Qué perspectiva sobre España o nuestra cultura tomó desde allí que no tuviera antes?

Pues varias: me dio la perspectiva de la variedad de la lengua española porque allí en Nueva York vive gente del mundo hispánico de todos los países, vive gente mezclada, entonces eso es muy difícil que un hablante del español esté en contacto con tantas variantes de la lengua. Tú estás allí en contacto con gente de Sto. Domingo, de Colombia,... entonces eso te da una idea muy grande de la variedad de la lengua española y de la unidad. También me di cuenta de que la cultura española en EEUU es una cultura muy subordinada porque la que domina es la inglesa, entonces muchos emigrantes procuran apartarse cuanto antes de cualquier relación con la cultura española porque es la cultura de la pobreza para ellos.

¿Qué consejo le mandarías a los nuevos escritores y escritoras?

Pues les daría varios consejos: el primero sería leer mucho, escribir con frecuencia, y un diario si puede ser, en el que salga algo más que los propios sentimientos, a ser posible aprender otra lengua, porque eso te ayuda también a tomar distancia de la tuya y fijarse mucho en los seres humanos, en la manera en cómo hablan sobre todo. Por ejemplo, tu oyes a una persona en el autobús, un monólogo de una señora que va contando algo por teléfono e intenta poner eso por escrito y verás. Fijarse en la variedad de la experiencia humana y no pensar que no hay que contar aquello que no parece importante, porque cualquier cosa puede serlo. La vida de cualquiera puede serlo y por ello merece ser contada.

Le hemos escuchado hablar de la importancia de recibir información de calidad en los periódicos y de cómo muchas veces quien no se preocupa por eso acaba sumergido como en burbujas informativas que solo lo retroalimentan con la información que querían recibir. Entonces yo querría preguntarle qué tan importante es la información que nos preocupamos por recibir y la educación que tenemos a la hora de analizar la realidad y ser crítica con ella.

Pues es que es fundamental, es que si no tenemos información contrastada y seria estamos a ciegas en el mundo, es que necesitamos orientarnos en el espacio y en el tiempo, necesitas saber dónde estás, qué hora es, a dónde vas, todo eso. Y en la vida también necesitamos orientarnos en el espacio y en el tiempo y necesitamos saber y jugar si una cosa es cierta y también buscar la información verdadera. Pero sin eso, es que no somos nada, en tu vida cotidiana necesitas de una información que sea verdadera, necesitas saber si el autobús llega o no llega a una hora, necesitas saber qué vas a comer ese día, cómo te va a ir en el instituto, qué quieres estudiar... Entonces necesitamos esa información, y tenemos que esforzarnos por buscarla y también necesitamos formación, ¿no? A mí me hace gracia muchas veces cuando se dice: "es que hay que alentar en los estudiantes el espíritu crítico" pero es que el espíritu crítico no se orienta en el vacío, lo tienes en la medida en que te vas formando, tú no

puedes tener espíritu crítico, pongo por caso la actualidad de África, si no estás informado sobre África y si no tienes coincidencia de la historia colonial del continente. El espíritu crítico se educa, y se educa teniendo información, igual que tú para juzgar si una música es buena o mala tienes que haber educado el oído.

Usted, como miembro de la RAE, ¿considera que la globalización es para nuestra lengua una amenaza o una oportunidad?

Lo que es una amenaza para nuestra lengua es la pobreza, el atraso, y todo eso, ¿sabes? En la medida en que los que hablamos español recibamos una buena educación, vivamos en sociedades justas y tengamos igualdad, y las personas tengamos la oportunidad de desarrollar nuestra vida, nuestra lengua será próspera, sino, si estamos sometidos a la pobreza y al atraso, y no tenemos buenos sistemas educativos, nuestra lengua irá en decadencia.

Hablando del tema que se ha tratado en la charla, ¿crees que la ficción es un peligro para el periodismo?

Mira, hay una cosa que es fundamental: un niño con cuatro años ya se da cuenta de cuándo una historia es verdadera o es falsa. Llega un momento en el que el niño o la niña empieza a distinguir rápidamente un cuento de lo que no lo es, y sabe perfectamente el código que tiene cada cosa. Entonces nosotros tenemos que saber cuáles son los códigos, ¿no? Nosotros en una novela, leemos la novela; si estamos viendo las noticias, ahí no admitimos ficción. En la vida real, muchas veces la gente dice: 'eso da igual, que sea ficción o no ficción', y yo siempre pongo un ejemplo: imagínate que la persona que quieres, tú te encuentras un mensaje de otra persona hacia él o ella y te dice: 'no pero esto es inventado, esto es ficción'. Tú necesitas saber si ese mensaje es ficción o no lo es. Por eso es fundamental en la vida el saber si es ficción o es realidad que un vecino ha abusado de un niño por ejemplo, es decir, nosotros necesitamos conocer muy bien la realidad, porque sino estamos moviéndonos a ciegas o nos estamos dejando llevar por intereses turbios, ¿no? Por ejemplo, que los inmigrantes le quiten el trabajo a la gente local es una ficción y tú te la crees, creyendo que es realidad.

¿Cree usted que la literatura es útil en la sociedad actual?

Pues fíjate si es útil que todos estamos continuamente viendo películas, leyendo historias, contándonos historias... La literatura es una necesidad que tenemos, no es que sea útil o no, es que es necesaria. Es como si tú me dices: ¿es útil respirar? Pues sí, porque si no respiras te mueres, ¿no? Entonces yo creo que las personas necesitamos la belleza, la música, y por tanto la literatura.

¿Qué supone para usted los premios con los que se le ha reconocido a lo largo de su carrera?

Bueno, hay un principio general y es que la calidad de lo que tú hagas no tiene una relación necesaria con el reconocimiento, y eso es una cosa que uno tiene que tener muy claro. Hay escritores y escritoras muy buenos que nunca han tenido reconocimiento, y hay otros que lo han tenido y no eran muy buenos. Entonces eso tienes que tenerlo en cuenta. Ahora bien, dentro de eso, hay veces que un premio puede ser útil para que se conozca mejor a una obra, porque la literatura es un oficio bastante precario. Si una persona recibe un premio que le permite vivir decentemente durante una temporada pues está bien, ¿no? Para mí un ejemplo muy claro es el Premio Nobel, tú dices: 'esto ya es la bomba'. Este premio, para mí es interesante cuando se lo han dado a escritores o escritoras que de otro modo no serían conocidos. Hay dos grandísimas escritoras recientes, a mi juicio, una es Szymborska, una poeta polaca maravillosa, que claro, ¿quién iba a conocer a esta mujer? Le dieron el Premio Nobel y su obra ha sido mucho más conocida; y la escritora canadiense Alice Munro, que tenía su público y el Premio Nobel le ha servido para que su obra se conozca aún más. Pero el Premio Nobel no hace que sea mejor escritora. Entonces yo creo que hay que tener conciencia del valor de las cosas, de la importancia verdadera de ellas.

Yo querría hacerle la última pregunta, es sobre la educación, sobre el pasado, el presente y el futuro de ella. Sobre el pasado: ¿cree que su etapa de formación en la escuela y en el instituto determinó lo que es usted hoy?; sobre el presente: ¿qué piensa de la educación en España?; y sobre el futuro: ¿qué debería hacer nuestra sociedad para construir desde el sistema educativo una sociedad más justa y más ilustrada?

Pues yo tuve la suerte, en parte, de ir a una escuela primaria que era una escuela jesuita en mi ciudad, Úbeda, que era una escuela que habían puesto allí volcada sobre todo a las familias de clases trabajadoras. Tenían una escuela primaria con talleres y todo eso y daban una formación profesional. Esa escuela primaria para mí fue fundamental. Entonces aquí hay una cosa muy clara: si tú familia no puede pagarte unos estudios, si no tiene cultura, tú dependes radicalmente de la escuela, eso es así. Por tanto yo soy un defensor de la buena escuela pública, me parece que es algo prioritario. Para mí, y es una cosa que digo sin exagerar, el instituto es el periodo fundamental de la formación de una persona. En la universidad puedes tener un desarrollo profesional, pero es en el instituto donde tú te conviertes en ciudadano y donde adquieres la conciencia de lo que puede ser tu porvenir. Y yo, el instituto, lo que es el bachillerato elemental, lo hice en un colegio de salesianos lamentable, y luego fui a los tres últimos años de lo que era antes el bachillerato superior y para mí eso fue la felicidad. Lo primero de todo fue que de pronto entré en un aula y había chicos y chicas, y eso era una cosa asombrosa, porque es algo que para nosotros es natural, pero antes no lo era, porque lo primero que hizo el franquismo fue separar los géneros. Y luego yo fui a un instituto público al final del franquismo y los

profesores no eran franquistas, a mí me enseñaron historia del arte, idiomas como el griego y el latín, y todo eso ha marcado mi vida para siempre. Cuanto más necesidad de sociedad hay, más importante es la escuela pública, es decir, no hay una sociedad democrática si no hay una buena escuela pública y buena sanidad pública. Entonces el futuro depende de que seamos capaces de sostener eso y defenderlo, porque sino vivimos en la privatización, ¿no? En el 'sálvese quien pueda'. El que tiene dinero, puede estar sano y puede todo, y el que no tiene está condenado a la pobreza.

Entrevistadoras: Daniela Bermejo, Aitana Guerrero, Julia Muñoz, Isabel Reyes y Ainhoa Sosa.

Caricaturista: Beatriz Díaz Álvarez, 1º de Bachillerato

Citas destacadas a lo largo de la entrevista.

'El periódico es un libro que se está escribiendo siempre.'

'La literatura que llamamos literatura es, sobre todo, ficción.'

'La no ficción puede ser tan literaria como la ficción.'

'Cuando escribo ficción, me libero y cuando no la escribo, me ato a la realidad.' 'La clave es preguntarse qué y cómo' (José Ruiz)

En relación con el 11S: "Me sorprendió de Nueva York el atentado de las torres gemelas, llovía ceniza"

En relación a La noche de los tiempos: "Lo que tratas en tus novelas es una visión de lo sucedido, no una creación" (José Ruiz). "Cuando escribo una novela sobre mi infancia toda la información la tengo yo. Cuando lo hago sobre el presente solo tengo que mirar. Cuando tú escribes una novela sobre un tiempo pasado, se necesita un proceso de documentación"

"El periódico es una cápsula del tiempo"

"Un final es una convención pones un punto final que puede ser seguido, algo del pasado que se puede volver a repetir"

"Textos escritos para el periódico han durado hasta nuestros días y... Piensa por un momento en la de libros que han muerto en el olvido"

En relación al ciego que curó la vista: "Esa historia me hizo ver belleza literaria en cosas que no eran literarias"

"El qué y el cómo están muy relacionados"